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LOS HA REUNIDO

JUAN Y JUNIOK

I AMIGOS, NI ENEMIGO!
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«Juan y Junior se han separado». Asi, sin énfasis
alguno, rezaba nuestra portada correspondiente al nu-
mero 22 de MJ, 1 de marzo de 1969. Entonces, muy
pocos dieron un crédito, al menos total, a la noticia
que brinddbamos en absoluta exclusiva. Sin embargo,
el tiempo ha confirmado nuestra afirmacién, califica-
da por algunos de prematura, incluso de infundada.

A partir de aquella fecha, y por razones que jamas
han quedado demasiado claras, los dos muchachos
emprendieron rumbos diversos, sintiéndose asi —son
- palabras textuales de ambos por aquellos dias—
«mucho mas a gusto». Desde entonces, salvo alguna
comunicacién telefénica de compromiso para diluci-
dar asuntos marginales a su vida, Juan y Junior no
habian tenido una conversacién cara a cara propia-
mente dicha. Bien porque la casualidad no les hizo
coincidir, bien porque ambos rehuyeron en lo posible
toda ocasién de encontrarse, el hecho es que, desde
comienzos del pasado —y ya lejano— marzo, tal vez
incluso desde antes, no volvieron a estar juntos. Ni
siquiera en Londres, donde, por tan sélo unas horas
de desfase, no coincidieron en los mismos estudios
de grabacion. '

Ahora, al cabo de siete largos meses, cada cual
ostenta ya su propio «curriculum vitae». Juan-persona-
ideas-trabajo... es una entidad tan al margen de Ju-
nior, como lo es la opuesta entidad del otro, que re-
sulta poco menos que inconcebible imaginarlos juntos
y, menos aun, unidos. Aunque no fuera mas que para
demostrarse el uno al otro —y a los «otros»—, siquie-
ra aparentemente, que «aqui no ha pasado nada, todos
amigos, y chin-chin, salud y suertes. Pero ni eso: ni
estando, como yo he estado, al acecho para poderos
brindar con alguna verdad la noticia de la naturalidad
entre los antiguos e inseparables J & J, para consuelo
de tanta gente, ni eso se ha logrado.

Hasta que me he decidido a suscitar, yo, personal-
_mente, un encuentro, que la suerte, o lo que sea, im-
pide obstinadamente. Les he invitado a cenar, advir-
tiendo honradamente que «el otro» vendria.
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Y vinieron. A un restaurante japonés. Brindamos
con «sake», ese licor fuerte de arroz que los nipones
tragan como nosotros el vino. Kimonos, reverencias,
tempuras y sukiyakis..., tengo que confesarlo amar-
gamente: fueron la losa de seda de mi fracaso.

Todo, como entre los mismisimos japoneses,
fueron eso: sonrisas, naturalidad sostenida a pulso:
«Nunca hubo enfado entre nosotros tras la separa-
cién; tension nada mas, lo l6gico; una gran tensién,
si quieres, pero enfado, nada». -

Yo estaba seguro de que una conversacion tripar-
tita, con mis oficios de <hombre bueno» —perdén por
la inmodestia—, iba a ser muy esclarecedora. Pero
aqui radicé mi fallo: no hubo conversacién. No pudi-
mos hablar de nada. Porque ambos se me cerraban
-en banda, dedicandose sistematicamente al intrinca- |
do manejo de los palillos japoneses, comentarios in-
trascendentes, sin importancia, sobre el mundo del
disco en Londres. ; =

No sé por qué, llego a la conclusién de que una
de las mas dificiles cosas de resucitar es una amistad
que se muere. Y pienso que es este el sencilli-
simo problema de Juan y Junior. Sin més. ’







